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Qui a peur de la musique contemporaine?

Par Par Julian Sykes

Le festival Archipel des musiques d’aujourd’hui s’ouvre ce week-
end avec une scéne plus vivace que jamais. Mais pourquoi cet art
n’est-il pas plus populaire? Et sonne-t-il si ardu? Décryptage avec
trois experts des musiques savantes

Vous avez dit «<musique contemporaine»? Boulez, Stockhausen, I’empire de la dissonance? Vous avez
envie de fuir? Mais de quoi parle-t-on au juste? Premier malentendu: le terme «musique
contemporaine» est un leurre. Ca ne veut pas dire grand-chose. On ne sait méme pas de quoi on
parle.

Mais bon. Est-ce une raison pour la bouder? Pourquoi ne pas I’apprivoiser en prenant un peu de recul?
Ne serait-ce qu’entre la musique spectrale, les courants néo-tonaux, I’écriture savante d’un
Lachenmann, I'avant-garde la plus expérimentale, la musique contemporaine brasse bien des styles et
des genres. Le festival Archipel, qui s’ouvre ce week-end a Genéve sous le theme «Alter Echo», va
jusqu’a convier des vidéastes et des artistes plasticiens pour suggérer a quel point c’est un art aux
frontieres poreuses.

L’étiquette de musique contemporaine suscite «une espece de crainte injustifiée a mon avis, dit Marc
Texier, directeur d’Archipel, parce que la musique contemporaine aujourd’hui va de John Adams a
Pierre Boulez, d’une musique facile, presque d’ameublement dans certains cas, a une musique
intellectuelle et qui restera toujours difficile. Les gens qui disent ca n’écouteront pas spontanément
L’Art de la fugue ou les derniers quatuors de Beethoven.»

Mais le plus gros malentendu, c’est que «la musique contemporaine, on la fait débuter a I'aprés-
guerre, soit il y a 70 ans, dit Marc Texier. C'est énorme! La musique de 1945 et la musique de 2015,
ca n’a pas grand-chose a voir. Les compositeurs qui écrivent aujourd’hui, pour eux, les ceuvres de
1945, ce sont les ceuvres de leurs grands-parents ou de leurs arriere-grands-parents.» «On utilise ce
terme par convention, dit le chef et compositeur William Blank. C’est un usage utile et facile qui finit
par devenir trés conventionnel. On devrait détruire le mot «contemporain» et parler de musiques
d’aujourd’hui.»

Le deuxiéme malentendu repose sur la soi-disant impopularité de la musique contemporaine, alors
gu’elle s’adresse a des initiés. «Toute la musique savante occidentale est une musique élitiste de fait,
analyse Philippe Albéra, responsable des Editions Contrechamps. On a beau essayer de vendre la
musique comme on vend des savonnettes et de faire des «événements», il n’en reste pas moins
qu’écouter une Passion de Bach, un quatuor de Beethoven, une symphonie de Schumann, ce n’est pas
guelgue chose de spontané.» Et de souligner qu’«a toutes les époques, cette musique n’a jamais été
populaire», avec des créations souvent données devant des cercles restreints. «<Une ceuvre de Brahms
ne peut pas étre populaire au sens ou on I’entend aujourd’hui, dit William Blank. Elle ne peut pas
toucher un public aussi large qu’une bonne chanson ou une tres bonne musique rock comme celle de
David Bowie.»



Connaitre la musique, avoir joué d’un instrument, avoir des notions de solfege et d’harmonie facilitent
I’acces a la musique classique. Mais il y a plus. «Notre tradition savante depuis la polyphonie du
Moyen Age jusqu’a aujourd’hui est une forme de pensée avec des sons, explique Philippe Albera. Cela
n’exclut pas les autres formes de musique - musique populaire, musique de variété, musique de jazz
- qui sont tout aussi valables. La particularité de cette musique tient au fait que I’on construit des
discours et des formes complexes, qui demandent une éducation, une acculturation. On ne lit pas La
Divine Comédie comme on lit le journal!»

Encore faudrait-il que la musique soit pleinement intégrée au cursus éducatif. «La musique n’a pas
dans la culture générale une place équivalente a d’autres domaines», regrette Philippe Albéra. «Dans
les musées en France, je vois des classes en visite avec leur professeur. lls regardent Chagall, Matisse,
Van Gogh, etc. Le prof explique le tableau et montre I’évolution du peintre avec des toiles
importantes. On n’a pas la méme chose en musique.» Et les concerts jeunes de I’OSR? «Qui, mais trop
souvent, on leur présente des ceuvres faciles du répertoire parce qu’on a peur de leur réaction. Au
contraire, on devrait leur montrer que la musique est aussi une réponse a des questions existentielles,
sociales, et parfois politiques, qui nécessitent un langage exigeant. Le Survivant de Varsovie de
Schonberg ou la Cantate profane de Bartok sont des prises de position éthiques et politiques, qui
posent des problémes auxquels on est confronté aujourd’hui.»

Le public des salles de concerts lui-méme prone la facilité. «ll y a un grave probléme institutionnel,
poursuit Philippe Albéra. Les institutions n’ont globalement pas intégré la musique du XXe siécle - et
encore moins la vraie musique contemporaine. Elles sont bloquées sur un répertoire qui n’est méme
pas tres imaginatif. Elles sont beaucoup trop dépendantes du marché des solistes et des chefs qui
viennent avec les ceuvres qu’ils connaissent. Il faudrait une volonté, une programmation qui ait un
sens.» Et de suggérer d’engager «un dramaturge, comme dans les théatres en Allemagne», «quelqu’un
de compétent qui connaitrait le répertoire et pourrait concevoir des programmes intelligents, et qui
serait au courant de ce qui se fait actuellement».

Le marché du disque - avec I'avénement des techniques d’enregistrement - a lui-méme modifié les
habitudes d’écoute. «<Aux XVllle et XIXe siecles, on allait écouter le dernier opéra comme aujourd’hui
on va voir le dernier film en exclusivité, explique Marc Texier. Tout a coup, le répertoire qui n’existait
pas dans la tradition musicale auparavant s’est mis a exister a travers I’enregistrement. La création
musicale s’est trouvée en concurrence avec |I’histoire musicale.» Ecouter Beethoven, Mozart, Schubert
chez soi reviendrait a se cantonner a des valeurs sires, a se réfugier dans une certaine idée de la
musique classique. Des vedettes comme Herbert von Karajan - fagconnées sur le modele de Hollywood
- ont véhiculé cette image d’une musique figée dans le marbre, «dépositaire des grandes traditions
beethovéniennes et brahmsiennes», comme le souligne William Blank. Du reste, le succés de Karajan
coincide avec I'explosion du marché du disque, a I’heure méme ou les jeunes compositeurs de
I'aprés—-guerre tentaient de faire table rase du passé et d’écrire une musique nouvelle apres les
traumas de I’Holocauste et d’Hiroshima.

Aujourd’hui, la scéne contemporaine s’exprime dans un tout autre contexte géopolitique. Un vivier de
jeunes compositeurs (certains issus de pays éloignés comme la Colombie, le Bahrein) foisonne des
guatre coins du monde. De grandes figures comme Pascal Dusapin ou Wolfgang Rihm font carriére,
mais qui sait si leur ceuvre restera? La musique de Boulez a beau rester ardue aux oreilles de certains,
William Blank n’est pas loin de penser que Pli selon pli - un «chef-d’ceuvre» - sera t6t ou tard
programmeé au Victoria Hall. «Il y a un temps de maturation qui est le temps juste de la musique. Je
rappelle qu’il a fallu attendre 1961 pour qu’une symphonie de Mahler soit programmée a Paris. A
I’époque ou j’étais dans les rangs de I’OSR dans les années 1970, beaucoup de collegues étaient rétifs
a Mahler et Bruckner.» Et de corriger I’échelle de valeurs. «Est-ce parce qu’il y a 300 personnes et non



pas 2000 personnes pour un concert de musique contemporaine que I’on est dans une qualité

moindre qu’un concert de ’OSR?»

Festival Archipel, jusqu’au 29 mars a la Maison communale
de Plainpalais et autres lieux
a Geneve. www.archipel.org
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